(قبل شهرين) ــــــــــــــــــــــــ وراء السياج الحديدي لباب مقابر الروم الأرثوذوكس، يقف باب آخر معدني، برونزي اللون، ذو هيبة واضحة، ليغطي مقبرة عائلة أسعد باسيلي باشا، كما تُعرّفهم اللافتة المكتوبة بالعربية والفرنسية، بل ويميزها عن بقية مقابر العائلات المجاورة.. فلا يخطئ أبدًا في جذب أنظار المارين إليه بخمسة عشر شباكًا منحوتًا على وجهه، تطل من كل واحد منها شكل معجزة من معجزات السيد المسيح أو صور بعض تلاميذه الإثنى عشر..
يشد "هاني" (الحارس) كرسيّه ويجلس أمامه مع كوب الشاي. جلسته المعتادة منذ 15 عامًا، والتي تجبره أن يتأمل تفاصيله كثيرًا، وهي تُمزجه ويحب أن يشرحها دائمًا للأجانب والزائرين، كما يقول. لكن من يُفترض أن يزوروه فعلًا، وهم الأحفاد في عائلة باسيلي باشا، لم يأتوا إليه منذ عامين تقريبًاـ حسب كلامه.
بالقرب منه، عثر مينا زكي صدفة على لوحة معدنية صغيرة مثبتة أعلى باب خشبي لأحد البيوت، وكان مدونًا عليها ثلاثة أحرف مختلفة. خطفته، فهو لم يلتفت إليها من قبل، رغم أنه السكندري، الباحث في الآثار اليونانية الرومانية، ومنظم جولات لحكي سيرة المدينة. أراد معرفة معناها: "هل هو ترقيم؟ هل هو رمز؟ أم شيء آخر؟". ثم وجد غيرها وغيرها في شوارع متفرقة، ولم يدلّه شخص ولا بحث. فبات الأمر مثيرًا له أكثر.
صار يجوب يسأل الساكنين حول البيوت، فيبادلونه بسؤال أيضًا: "لماذا تهتم؟"، ليفسر لهم أن الأمر بالنسبة له "مثل أن يأتي أحد بعد 150 سنة يبحث عن لوحات السيارات الملاكي الحالية، فهي تؤرخ لفترة من حياتنا، بها حروف؛ يدل الأول منها على المحافظة، والثاني عشوائي.. وكل لون له دلالة، فالأزرق ملاكي، والأخضر دبلوماسي وهكذا.. فالمسألة عندي تشبه أنني وجدت مفتاح خريطة مليئة بالألغاز ويمكنك أن تقرأها".
وعلى بُعد نحو 10 آلاف كم من كل ذلك، حيث متجر Picker Joe's المزدحم بالأنتيكات والصور القديمة واللوحات.. يجلس جيمس بلاملي، الطيار المخضرم، ويقلب على هاتفه في صور لأبواب خشبية، مُرسلة له من رجل في مصر، كما يظهر من تسجيله لاسمه ثم رسائله المتتالية. فيخبره أسعار مجموعة أبواب وينتظر قراره.. ولم يفكر "جيمس" في الأمر طويلًا. كان متلهفًا أن تعبر شحنته الجديدة المحيط وتأتيه بسرعة. فوافقه على الفور.
وبين تلك الصور التي أرسلها، كان بابًا يحمل تلك اللافتة المعدنية ذات الأحرف الثلاثة، التي يدور "مينا" حول أمثالها بشوارع الإسكندرية، مهووسًا بها، رافعًا عينيه لأعلى من باب إلى باب، يوثقها ويحاول أن يجد أي نمط متشابه بينها. فيضع تخميناته في ورقة: "يمكن أن تكون ترقيمًا، لكن هناك باب عليه حرفان، وباب يجاوره عليه ثلاثة.. ربما اسم الصنايعي؟ لكن مستحيل يكون هناك 200 باب صنعها 200 صنايعي مختلف.. لابد أن نجد تكراراً!".
